Le jardinier du désert sahraoui

Il y a cinq ans, l’une des friches les plus stériles au monde, où la vie est un acte de résistance quotidien, a commencé à verdir. La peau du désert a changé dans les domaines de Mohamed Salem, un jeune homme qui a baptisé son miracle « le jardin nomade ». «C'est un lieu unique», se vante Mohamed lorsqu'il invite l'inconnu à entrer dans sa petite oasis, entre le murmure des animaux et un réservoir d'eau.

Un mur fait de vieilles roues en pneus protège le verger dont Mohamed s'occupe depuis. Son projet se développe dans les camps de réfugiés sahraouis de Tindouf (Algérie), entre la mer de tentes et de petits bâtiments en pisé où survivent quelque 175 000 personnes, la population qui a fui en 1975 le Sahara occidental, l'ancienne colonie espagnole occupée par Maroc.

Un « combat quotidien »

« Je l'ai fait en recyclant les matériaux de la base, des pneus aux morceaux de bois et au bois qu'il a ramassé dans le champ », explique Mohamed en déambulant dans le périmètre en compagnie d'un de ses frères. C’est un travail qui évite et surmonte toutes sortes d’adversités au quotidien. « La majorité des Sahraouis n’ont pas de formation agricole, c’est pourquoi elle est si unique. Pour avoir un jardin dans les camps, il faut se battre, enquêter, travailler et lire beaucoup dans le but de s'entraîner. Ici, il faut affronter les conditions difficiles du désert comme la chaleur, le vent, le manque d’eau ou la pauvreté des sols », ajoute-t-il.

Celui de Mohamed est l'un des rares projets qui tentent de fournir de la nourriture de base aux camps qui survivent grâce à l'aide extérieure et qui, pendant des décennies, ont évité de développer des infrastructures dans l'espoir d'un retour de plus en plus éloigné. 94% des réfugiés sahraouis dépendent de l'aide humanitaire et les cas de malnutrition sont omniprésents. « C'est un processus très compliqué. J'ai passé la première année à essayer de savoir quoi faire de la terre car au début je pensais qu'il suffisait de placer la graine, de l'arroser et d'attendre que les fruits sortent. Mais ça c'est pas passé comme ça. J’ai dû me renseigner sur les engrais, les types de semences et le sol », explique-t-il.

Je ne veux pas me vanter d'avoir trouvé la recette. Je préfère penser que c'est un voyage

Même aujourd’hui, lorsqu’il se promène parmi les plants de menthe poivrée qui poussent sur le sol aride, le jeune d’une vingtaine d’années se montre prudent. « Je ne veux pas me vanter d'avoir trouvé la recette. Je préfère penser que je me lance dans un voyage et que je continue à trouver de nouvelles solutions et des formules créatives car souvent, ce que l'on pense pouvoir fonctionner parce que l'on l'a vu ailleurs, échoue ici. Parfois, la clé pour entretenir un jardin comme celui-ci dans les camps est d’être créatif. »

Rentrer à la maison

Une philosophie qui est également liée à la manière dont il a fait du jardin son échappatoire dans l'horizon de tentes qui l'entoure. « Quand j'étais enfant, mon père m'encourageait toujours à planter quelque chose à la maison. En 2018, j'ai abandonné l'école et je suis retourné dans les camps pour aider ma famille. Des pluies torrentielles avaient détruit notre maison et nous avons dû donner un coup de main. Ensuite, j'ai aussi commencé à étudier l'anglais et, comme je ne trouvais pas de travail, j'ai dû passer la journée avec autre chose. Et j'ai eu l'idée du jardin. J’ai commencé avec un petit rectangle de dix mètres sur deux et j’ai fini par tomber amoureux de l’agriculture.

Mon rêve est de développer un modèle de jardin durable et abordable pour le peuple sahraoui.

Mohamed, qui a étudié au lycée en Algérie et a passé cinq étés en Espagne dans le cadre du programme Vacances en paix, a trouvé dans le jardinage un salut contre les longues journées dans le désert. «Je me considère comme un jardinier et un éleveur ainsi qu'un peu comme un artiste», répond-il. Son côté artistique, prévient-il, reste à définir. « Il a passé beaucoup de temps avec un ami artiste. J'observe et pose des questions sur l'art. Je cherche encore, même si je suis plus jardinier qu'artiste », songe-t-il.

Du jardin au cinéma

Mohamed Salem a réalisé son propre court métrage pour documenter l'exploit du verger. Être intitulé Le jardin nomade et a déjà été projeté dans plusieurs festivals internationaux. « C'est une ode à l'impossible. Un jeune réfugié sahraoui montre comment il a réussi à cultiver des légumes dans l'un des endroits les plus inhospitaliers du monde face à la pénurie d'eau, aux températures extrêmes et aux terres stériles », peut-on lire dans le synopsis.

L'observation du désert et de ses confins marque l'apprentissage qui a façonné sa démarche. « Il s'agit d'expérimenter. Ici, je suis ce qu'on appelle le sandoponic, un système qui résout le problème de l'eau et du sol », détaille-t-il. La sandponie est un système de culture de plantes sur sable qui combine l'aquaculture et la culture hydroponique (culture de plantes dans l'eau). Les plantes sont cultivées dans un lit de sable irrigué avec de l’eau riche en nutriments provenant d’un étang. Dans le cas de Mohamed, le réservoir d'eau qui abrite les poissons est constitué de bouteilles en plastique remplies de sable.

« L'étang est composé de cinq mille bouteilles en plastique que j'ai collectées dans le camp. Le système est une combinaison entre les plantes et les animaux. Le fumier de poisson est nocif s'il reste dans l'eau. J'utilise un filtre dans l'eau pour obtenir des engrais à partir des plantes et ceux-ci nettoient l'eau pour les poissons. C'est un cercle », déclare Salmen avec une fierté évidente. La formule lui a permis de réduire la consommation d’eau qui arrive par camion-citerne. « Avant, j'avais besoin de vingt tonnes, maintenant seulement de sept », admet-il, toujours à la recherche du défi de rendre fertile la terre désertique.

Un projet pionnier

Sa production répond aux besoins de la maison et de ses animaux. Il vend le surplus. « Je vends la menthe au marché et avec l'argent que je reçois, j'achète de l'eau pour entretenir l'étang. Je vends aussi du lait », dit-il en se promenant parmi les locataires du verger. « J'ai des poules, des chèvres, des canards, des tortues et des poissons. Les lapins sont morts à cause de la chaleur », avoue-t-il. Selon la saison et la douceur du climat, Mohamed cultive des tomates, des carottes ou des betteraves. « Cela dépend de la météo », prévient-il.

Maintenant que le jardin commence à lui confier ses secrets, le jeune homme aspire à trouver la formule qui permettra à son modèle de s'étendre hors des murs de son petit terrain. Pour l’instant, il a tourné son propre court métrage pour montrer que l’impossible peut arriver. « Mon rêve est de développer un jardin durable et abordable pour le peuple sahraoui. Nos ancêtres manquent de formation agricole. C'étaient des nomades et quand nous sommes arrivés ici, il nous était difficile de savoir ce qu'était le jardinage. Ce qui s’est passé ces dernières années, avec la pandémie et la réduction de l’aide internationale, a montré qu’il faut essayer d’être autosuffisants », affirme-t-il.

Le témoignage de celui qui accepte avec le sourire le surnom de « jardinier du désert » et qui s’amuse à décrypter les visages de ceux qui regardent son verger. « C'est incroyable. C'est au milieu de la hamada, avec la chaleur extrême du désert. Et puis vous entrez dans ce jardin et vous sentez clairement que c'est un espace différent à cause de l'odeur des plantes, de l'eau et du bruit des animaux », dit-il. « Je le vois sur le visage des gens qui viennent ici pour la première fois. « Ils sont vraiment impressionnés qu'il soit possible de faire quelque chose comme ça dans ce désert. »