Pourquoi les Ayatollahs ne se rasent pas et pourquoi le Shah les traitait d'« idiots barbus »

L’image de l’ayatollah avec un turban noir ou blanc et une barbe abondante est devenue l’une des icônes politiques et religieuses les plus reconnaissables du Moyen-Orient. Il ne s’agit pas d’une coïncidence esthétique ni d’une mode récente. C'est un signe chargé de tradition juridique, d'autorité cléricale et de confrontation politique. Et c’est précisément ce fardeau symbolique qui a conduit le Shah de Perse Mohammad Reza Pahlavi à mépriser ses adversaires religieux en les traitant d’« idiots barbus ».

Il Dictionnaire de l'Islam et de l'Islamismede la célèbre arabisante Luz Gómez, offre les clés historiques et sémantiques pour comprendre cette iconographie. Dans le mot « barbu », Gómez explique que le terme a été « mis à la mode par le Shah Muhammad Reza Pahlevi (1919-1980), qui traitait les ayatollahs iraniens d'« idiots barbus » ». L’expression n’était pas qu’une insulte personnelle : elle condensait l’affrontement entre le projet modernisateur, laïc et pro-occidental du monarque et l’autorité traditionnelle du clergé chiite.

La barbe comme mandat et comme symbole

Selon Gómez, la coutume de se laisser pousser la barbe est liée à un hadith » – un dicton attribué au prophète Mahomet – dans lequel le musulman est exhorté à se laisser pousser la barbe et à tailler la moustache. Dans la tradition islamique, la barbe devient ainsi une marque de conformité à la pratique prophétique.

D'un point de vue anthropologique, ajoute l'auteur, la barbe a également été un symbole de virilité et de fierté guerrière dans les traditions tribales ; Pour les soufis, cependant, cela est interprété comme un signe de piété. Les alfaquíes – juristes religieux – ne sont pas parvenus à un consensus absolu sur ses caractéristiques exactes, bien qu'il soit généralement recommandé qu'il ne dépasse pas la base du cou pour le maintenir dans des conditions hygiéniques.

Dans le cas du clergé chiite iranien, la barbe revêt également une dimension politique. Au cours du XXe siècle, et surtout après la Révolution islamique de 1979, les vêtements religieux – turban, tunique et barbe – en sont venus à représenter non seulement l’érudition religieuse, mais aussi le leadership politique. Le dictionnaire lui-même souligne que, à mesure que les chiites duodécimains se sont politisés tout au long du XXe siècle, le titre d’ayatollah exigeait non seulement des connaissances théologiques, mais également une capacité de leadership et une popularité populaire.

La barbe cesse alors d’être uniquement un signe d’observance religieuse et devient un emblème visible du pouvoir clérical.

Qu'est-ce qu'un ayatollah

Le même ouvrage définit l’ayatollah comme un rang de la douzième hiérarchie cléricale chiite. Cela signifie littéralement « signe de Dieu ». C'est une distinction qui ne s'obtient pas par une nomination formelle de l'État, mais par la reconnaissance entre pairs – les autres imams – et par le prestige acquis dans l'exégèse juridique et théologique.

Au-dessus se trouve le « grand ayatollah » (l'ayatollah al-uzma). Ci-dessous, d'autres catégories telles que hoyatoleslam ou le beaucoup de choses. À partir du XIXe siècle et, avec plus d’intensité, au XXe siècle, la figure de l’ayatollah est devenue de plus en plus associée au leadership politique, notamment en Iran, où un groupe d’ayatollahs éminents a dirigé l’interprétation révolutionnaire qui a conduit à la proclamation de la République islamique en 1979.

L'insulte du Shah et la bataille culturelle

Lorsque le Shah qualifiait ses adversaires d’« idiots barbus », il ne s’en prenait pas seulement à leur apparence physique. Dans le contexte de son programme de modernisation – qui comprenait des réformes sociales, une occidentalisation des coutumes et une limitation de l’influence religieuse – la barbe représentait la résistance cléricale au projet de sécularisation.

Gómez relie également l'identification de la barbe à l'islam réactionnaire à des précédents tels que l'interdiction imposée par Mustafa Kemal Atatürk en Turquie dans le cadre de sa politique de laïcisation. Dans les deux cas, la question esthétique est devenue une frontière idéologique.

Après la Révolution islamique, le terme « ayatollah » est même entré dans le langage politique occidental avec une connotation péjorative, au point – affirme le dictionnaire – d’avoir été lexicalisé comme synonyme de leader charismatique proche du fanatisme, même sans rapport direct avec l’Islam.

Qu’est-ce que l’islam chiite

Pour comprendre pourquoi les ayatollahs occupent une place aussi centrale, il faut expliquer ce qu’est l’islam chiite. L'Islam s'est divisé après la mort du prophète Mahomet en 632 à cause d'un différend concernant sa succession. Les chiites défendaient que le leadership revienne à Ali, cousin et gendre du prophète, et à ses descendants ; Les sunnites soutiennent que le leader doit être choisi par consensus de la communauté.

Les chiites représentent environ 10 à 15 % des musulmans du monde et sont majoritaires en Iran et en Irak. La branche dominante en Iran est le chiite duodécimain, qui reconnaît une lignée de douze imams considérés comme des guides légitimes. Le douzième, selon la doctrine, est entré en « occultation » et reviendra sous la forme du Mahdi – figure messianique – à la fin des temps.

En l’absence de l’imam caché, les grands religieux – parmi lesquels les ayatollahs – exercent l’autorité religieuse et légale. En Iran, après la révolution de 1979, cette autorité a également acquis un caractère politique selon le principe de velayat-e faqih (tutelle du juriste islamique), qui confère au chef suprême – un ayatollah ou un grand ayatollah – la plus haute autorité de l'État.

Plus qu'une barbe

La barbe de l’Ayatollah n’est donc pas une simple tradition esthétique. C’est l’expression visible d’une chaîne d’autorité religieuse qui trouve ses racines dans les premiers siècles de l’Islam, symbole de légitimité doctrinale et, dans le cas iranien, attribut du pouvoir politique.

L'insulte du Shah condensait l'incompréhension – et la peur – d'un régime qui voyait dans ces « hommes barbus » non seulement des religieux conservateurs, mais un pouvoir alternatif capable de démanteler la monarchie. L’histoire lui a donné raison sur un point : ces hommes à longue barbe n’étaient pas des notes folkloriques du passé, mais les protagonistes d’une révolution qui a transformé l’Iran et reconfiguré l’équilibre géopolitique du Moyen-Orient.