l'odyssée du sahraoui Mustafa
Mustafa Sid Zein sourire. Enfin. Pour la première fois depuis des mois, il se sent en sécurité. Il a atterri il y a trois semaines à l'aéroport de Barajas. À son arrivée, il a déchiré son passeport marocain et a demandé l'asile en Espagne. Le déni initial l’a plongé dans un état de panique. « J'ai eu très peur. Après un si long voyage et tant de voyages, je me suis retrouvé emprisonné. Les conditions dans la salle inadmissible de Barajas sont typiques d'une prison », raconte le Sahraoui de vingt ans. L'indépendantlors de son premier entretien après avoir obtenu l'autorisation d'accéder au territoire national.
Sid Zein, 26 ans, a passé environ une semaine dans les salles bondées du terminal 2 de Barajas où la police nationale confine ceux qui demandent une protection internationale, ainsi que d'autres collègues sahraouis. Jusqu'à son arrivée à Madrid, il a réalisé un véritable exploit : il a parcouru cinq pays et deux continents au cours de 14 jours épuisants de voyage sur terre, sur mer et dans les airs. Originaire des territoires du Sahara occidental occupés par le Maroc, le jeune homme avait passé les mois précédents en Guyane française, une région française d'outre-mer située sur la côte nord-est de l'Amérique du Sud, prise en sandwich entre le Brésil, le Venezuela et le Suriname.
Un an à vivre dans une tente sur une base militaire abandonnée
« L’expérience en Guyane a été terrible, surtout dans les dernières semaines précédant mon voyage. J’en suis arrivé à un point où je me sentais autiste, totalement isolé. J'ai passé plusieurs jours sans sortir, sans manger ni faire d'activité physique. « Je voulais juste être seul », explique Sid Zein, qui vivait avec des dizaines de migrants dans des tentes installées dans une base militaire abandonnée. « Je voulais désespérément m'en sortir et j'aurais choisi n'importe quelle option », admet-il. Avec l'aide financière de ses proches – le voyage a coûté environ 3 000 euros – il a entrepris un voyage incertain : d'abord en voiture depuis la Guyane jusqu'à la frontière avec le Brésil – « il n'y avait pas de contrôles », souligne-t-il – ; un bateau pour traverser le pays ; et, une fois dedans Brésil, il l'a traversé – « c'est un pays immense », dit-il – pendant quatre jours en voiture et en avion. «J'ai dormi dans Macapá [al noreste del estado de Pará] et de là j'ai pris un vol pour Manaus. J’y ai passé deux jours et de là je me suis envolé pour Panama où j’ai fait une escale en route vers Cuba.
Dans Havana«, se souvient-il, son corps remarquait la fatigue du trafic qui l'avait tenu en haleine les jours précédents. « J'ai passé cinq jours sans quitter l'hôtel, juste en pensant à ce que serait la prochaine chose, à ce qui allait arriver. «J'avais peur», avoue-t-il. La dernière étape du voyage consistait à s'arrêter à Madriddestination vers Marrakech, la fin supposée de son voyage. « Au total, environ 10 jours », répond-il. Débarqué à Barajas, Sid Zein a imaginé un moyen de se débarrasser de son passeport. En aucun cas il ne souhaitait retourner dans les territoires occupés du Sahara occidental, où il est né et où il avait subi des représailles pour avoir été un militant en faveur de l'indépendance de l'ancienne province espagnole, occupée par Rabat depuis 1976 et en attente de décolonisation. « J'ai pris le passeport marocain et je l'ai déchiré en petits morceaux que j'ai distribués dans différentes poubelles à l'aéroport. »
Une semaine dans les limbes de Barajas
«Je me souviens qu'avant de le faire, j'avais erré dans l'aéroport en réfléchissant à la manière de me débarrasser du passeport. « Je ne voulais pas prendre ce vol-là, glisse-t-il. Au milieu de ce débat interne, il entendit quelqu'un l'appeler par son nom. Il s'agissait de Hafed Zergui, un autre jeune sahraoui débarqué à Barajas fuyant les autorités marocaines pour un voyage d'un mois qui l'avait conduit du Maroc à l'Espagne avec une escale au Qatar, au Brésil, au Nicaragua et au Mexique. Leur situation était très similaire. « Hafed m'a reconnu parce que je suis un activiste sur Tiktok et que je fais habituellement des shows live à visage découvert. Il m'a demandé ce que je faisais là-bas et je lui ai dit que j'allais demander l'asile. «Moi aussi», répondit-il. Soudain, au milieu de la conversation, un policier est apparu. L'agent nous a demandé notre passeport. Lorsque nous lui avons fait savoir que nous ne l'avions pas et que nous souhaitions demander l'asile, il nous a prévenus : « Vous allez tous les deux retourner au Maroc. Cela nous a semé la panique car nous savions que le remboursement pouvait également être effectué sans avoir besoin de passeport, puisque la compagnie aérienne en avait délivré une copie lors de l'achat du billet.
L'agent nous a demandé notre passeport. Lorsque nous lui avons fait savoir que nous ne l'avions pas et que nous souhaitions demander l'asile, il nous a prévenus : « Vous allez tous les deux retourner au Maroc.
Un deuxième policier leur a réitéré que leur destination était le Maroc, avant de les emmener dans la salle inadmissible de l'aéroport. « Quelques minutes plus tard, un autre agent, plus sympathique, est apparu. Nous leur avons donné la documentation sahraouie dont nous disposions et ils nous ont emmenés au ranch. À ce moment-là, nous ne comprenions rien, s’ils allaient nous expulser ou s’ils allaient faciliter le traitement de la demande. Il restait alors encore quelques heures avant leurs vols respectifs vers le Maroc. Le retour était un certain risque. « On peut s'attendre à n'importe quel accueil du Maroc », répond le jeune homme qui a échappé à la déportation ce jour-là mais est tombé malade les jours suivants.
L'enfer des territoires occupés du Sahara
Sid Zein sait bien ce que signifie vivre dans les territoires occupés. Il vivait à El Aaiún, la capitale du Sahara, jusqu'à il y a un an et demi. « Là-bas, j'ai gagné ma vie comme vendeur de poisson, le seul Sahraoui à le faire, et plus tard comme coiffeur », murmure-t-il. Un travail qu'il a combiné avec son activisme en faveur de l'indépendance du Sahara occidental, depuis les graffitis avec le drapeau sahraoui sur les murs des bâtiments de l'État jusqu'à la distribution de tracts dans les rues et aux publications sur les réseaux sociaux. « Le prix était une discrimination dans tous les sens du terme. Ils m’ont traité de manière désobligeante de « séparatiste ». Les autorités marocaines ont imposé une règle : soit vous êtes avec elles, soit vous êtes contre elles. Si vous choisissez cette dernière option, vous n’existez pas. Le jeune homme a été victime de la répression qui a visé les dissidents sahraouis et les militants des droits de l'homme.
« Et vous le savez depuis votre plus jeune âge. Personne ne vous explique rien mais vous savez que vous êtes sahraoui et différent des colons. Vous comprenez à l’école que vous n’êtes pas comme les autres enfants. C'est le professeur lui-même qui vous l'enseigne », argumente Sid Zein. « Si vous n’êtes pas avec eux, vous n’avez pas d’autre choix que de partir. J'ai des amis qui ont pris un bateau, certains sont arrivés aux îles Canaries et d'autres ont disparu en mer. Comme Dit Lili -un rappeur de chansons révolutionnaires connu sous le nom de scène « Fliitox Craizy » – décédé pendant le voyage. Je n’ai jamais pensé à cette possibilité.
J'ai des amis qui ont pris un bateau, certains sont arrivés aux îles Canaries et d'autres ont disparu en mer
En quelques semaines seulement, quatre jeunes Sahraouis ont demandé l'asile dans plusieurs aéroports espagnols. Les organisations de défense des droits humains reconnaissent que l’exode s’accentue. « La discrimination et le harcèlement sont tels qu'il arrive un moment où on ne peut plus les supporter. Il n'y a pas de troisième façon d'y séjourner. On a le sentiment que les années du plomb sont revenues, avec des peines de prison très longues et des crimes complètement inventés », souligne-t-il. Et il se souvient d'une menace d'un agent du Mujarabat (services secrets) en plein jour : « Je me souviens que je marchais dans la rue et que le chauffeur d'une Dacia noire m'a appelé. Je me suis approché de lui et il m'a dit : « Tu ne veux toujours pas t'éloigner ? Je lui ai demandé ce qu'il voulait dire. Et la réponse a été : 'Ce n'est pas aujourd'hui mais votre journée approche.'
Lui-même a été agressé par la police parce qu'il portait un drapeau sahraoui et a subi au moins trois arrestations. «Je n'oublierai jamais quand ils m'ont blessé à l'épaule. Ils m'ont arrêté sur le chemin de l'aéroport Laâyoune; Ils m'ont mis dans une voiture de police et m'ont attaqué. J'ai choisi de ne pas parler. Les policiers ont été troublés par le fait qu'il n'ait pas dit un mot. Quand l’un d’eux en a eu assez de me frapper en vain, il a appelé un autre collègue, qui lui a signalé qu’il était séparatiste. Tous les policiers du commissariat me connaissaient car ils fréquentaient le magasin de mon oncle où je travaillais. Ils m'ont retenu jusqu'à ce qu'ils me cassent l'épaule. « Ils ont dû avoir peur et ont fini par me laisser partir. »
Le rêve de revoir sa mère dans un « Sahara libre »
Une situation insoutenable l’a laissé au milieu en s’enfuyant vers la Guyane, une destination qui ne nécessite pas de visa préalable du Maroc. « Mais l’expérience a été difficile. « J'ai passé plus d'un an dans une tente et j'ai mangé dans les poubelles », dit-il. Pour gagner quelques euros, il aidait à décharger des marchandises dans un supermarché. « Ils nous ont donné entre 8 et 15 euros pour travailler toute la nuit. » « Il y a actuellement 500 et 600 Sahraouis bloqués en Guyane », il ajoute. Dans l’installation militaire qui est devenue leur foyer improvisé, se trouvaient également, outre les Sahraouis, quelques Vénézuéliens et « quatre Marocains séparés ».
En attendant désormais une réponse à sa demande d'asile, Sid Zein tente pour la énième fois de reconstruire sa vie. Avant son expérience en Guyane, il a séjourné dans les camps de réfugiés sahraouis de Tindouf (Algérie). « J'ai été surpris qu'ils soient tous sahraouis », répond celui qui a passé presque toute son existence parmi les colons marocains dans un territoire où les Sahraouis représentent désormais à peine 10 pour cent de la population totale. « Le Sahara sera libre, si Dieu le veut », répond-il sans perdre l’espoir que la scène internationale nie à maintes reprises.
« L'Espagne a commis une erreur historique en soutenant le Maroc, qui j'espère qu'il se rattrapera », dit-il, reconnaissant de l'accueil à Madrid. Mais sans oublier ses camarades restés dans les territoires, certains comme Aiman Al Yathrabi et Hussein Bourekkba, deux étudiants sahraouis condamnés à dix ans de prison pour leur militantisme. « Ils n'ont pas de voix », déplore-t-il. Alors que l’entretien touche à sa fin et qu’on l’interroge sur son rêve, le jeune homme reprend son souffle et balbutie : « Mon rêve est de retrouver ma mère dans un Sahara libre. Et vivez en paix. « Pour avoir l'impression que je n'ai plus peur. »